他非要离婚那天，我删掉了购物车里为他存了半年的那双鞋
他说出那句话的时候，煤气灶上正小火煨着我给他炖了四个小时的排骨莲藕汤。藕是早上特意去早市挑的粉藕，一节节带着泥，卖菜的大姐说这种藕炖出来最绵软。他最近总说胃不舒服，我查了书，说藕养胃。我把火关到最小，用围裙擦了擦手，转过身看他。他西装革履坐在餐桌边，没换拖鞋，皮鞋踩在我早上才拖干净的地板上，留下两个浅浅的灰印子。那是我跪在地上用抹布一寸一寸擦出来的，因为我婆婆上次来，说了一句“这地板怎么黏糊...
