当沉默成为习惯,爱便开始了倒计时
夜里十一点,他推门进来的时候,我正在沙发上看手机。屏幕的光映在我脸上,他换鞋的动作顿了一下,嘟囔了一句“还没睡”,声音闷在口罩里,我甚至没听清,只是习惯性地“嗯”了一声。他从我面前走过,带起一阵室外的凉气,径直去了卫生间,水声哗哗响了一阵。等他出来,我已经把目光重新落回手机,手指机械地向上滑。他坐在餐桌旁,打开笔记本电脑,键盘声细细碎碎地响起来,像秋后虫鸣,有气无力。我们之间隔着大概五米的距...